山颜

终于，要结束了。一口气写完最后的章节。

正文结束之后，再谈谈这篇文里的苏武和於靬王，然后这文就算真的结束了……

注意，这个结局，根本没办法考证，因为记载实在太少了。於靬王怎么死的、苏武死时是不是只有一个儿子在身边，都只是我的推测，没有史实依据，大家就将就着看吧。

目录在（壹）文末

https://lusus-naturae.lofter.com/post/1d92ecf1_af84b08

----------------------------------------------------

-柒-

汉武帝征和元年春。

“我恐怕撑不了多久了……”

“殿下请不要这么说。”

穹庐内，明明暖，却因了说话人沙哑的喉音，而生生降下些寒霜气。毡上只躺着一个形容枯槁的人，身长九尺，却瘦骨嶙峋、双颊凹陷。若不是两眼中略有些蒙尘似的暗光，简直看不出来是个活人。

“子卿……”於靬王喘着气，把手从毛毯底下扎挣出来，手指微微颤抖。

苏武忙伸出手去握住，“……好凉。”

“子卿……还用尊称叫我？”於靬王努力想作出调笑的样子，“不怕我……发怒？”

“你不会的……阿古拉。”

苏武压下心中翻腾的酸意。谁能料到，不过半月，小小的风寒竟让眼前这个降烈马、拉大弓的汉子，皱缩成这般憔悴的老者模样……

起初，苏武并不觉得不对，只当是换季之时沾了雪水，受了点寒；给於靬王饮了土方子，很是好了几日。谁知春猎将至，於靬王非要出去练骑射，出去一趟回来，便一病不起。

后来听闻，他在外面饿得受不住，随手烤了只打到的野兔，却又没烤熟。苏武听完，扼腕而悔，捶胸顿足：那日他恰好忙于磨剑，请辞未去！若是他在，亲手烤过那肉，於靬王便怎么也不会因食生冷而受罪了！

“是我的错……”苏武攥着於靬王的手紧了紧，又颓然地松开，“我本应允了你，要召之即来……”

於靬王却弱弱地弯了弯唇角，“没有怪你。这都是命数。”

一时无话。穹庐外，草长鹰飞，正是回暖之际，庐内这般死气沉沉的景象，与这世界都仿佛格格不入了。

“只可惜，我现在竟是一丝气力也无……”於靬王声音越发小，最后那个“无”字，拖成了细细长长一声叹，仿若薄烟即将消散。

苏武只是复又握上於靬王的手，视线投得远远的。喃喃：

“记得去年这个时候……”

去年这个时候。於靬王轻骑涉溪，马蹄拦下水花。春猎的仪典已经结束，於靬王带苏武去看他儿时游乐之地。

在苏武看来，草原茫茫漠漠，却又反反复复，无甚区别。於靬王却非带着他走过一个又一个小丘，到了这一条溪边。

“子卿，比起你们的大河*，它怎么样？”於靬王指着小溪，笑道。

苏武失笑，又用咳嗽掩去笑音。

“怎么，子卿不屑？”

苏武却笑开了，拱了拱手，“殿下热爱草原，在下敬您。只是这溪，确不如大河壮阔激扬。”

於靬王愣了半晌，垂首，须臾抬头轻笑，“那，子卿是觉得它不美了？”

这次轮到苏武愣了。他忽然意识到，於靬王不是让他比较这两者孰大孰小，只是在问，“它怎么样”。于是恭肃地站好：“大河有大河的壮阔，小溪有小溪的娟秀，两者……都美。”

豪放的笑声。於靬王大笑着看向他的子卿，“子卿聪慧。只是，这溪不当用娟秀来形容。”

“请殿下赐教。”

“赐教说不上。”於靬王说着，揽着苏武走到溪边，被苏武挣开。王也不恼，指着那溪消失的远处，说：“我以为，当用‘随性’来形容。”

他带着苏武沿着溪一直走，边走边谈，“我幼时常在这一片玩耍，每个丘、每棵草，我都熟悉。唯独这条溪，却是时见时不见的；见到了，也各有不同。”

“它水流春天多，其他时候少，甚至有的夏天还长满了草；有时在这里消失，又在另一处出现。”

走着，到了一处地方，溪水果然渐渐消失在细密的草间。

“但有一点是不变的：它饮起来，特别甘甜。”

苏武听得云里雾里，“……殿下是要怀旧，还是有什么深意？”

长空浩荡，浅云袅袅。於靬王回身，看着苏武，咧开一个笑容，“我是想告诉子卿，你要学学这溪流。”

“去年这个时候……怎么了？”於靬王沙哑着嗓音，缓慢而挣扎地说。

苏武把手放在他唇上，叫他缄口。给他把药端来，细细喂下两口，搁下药碗，方才缓缓吐出一句话：“没什么。”

那条小溪，大概，今年又变了个模样吧。甚至，溪水也不再是去年的溪水了。

看溪的人，也不是去年的人了。

於靬王平静地躺回去，抿了抿唇。病重半月，他竟敛去平日里张扬之态，只是面对苏武，还残存一二少年意气。

“我的命，是草原母亲给的。她若要，便拿了去。”於靬王说，“只是，替我免了殉葬吧。”顿了顿，“若子卿你怕，尽可以走远些。免得下属们不知好歹，伤了你。”

苏武只是背过身去，用力仰了仰头。

哀歌将苏武从回忆里惊醒。他看着三百步外通明的灯火和厚重的穹庐。骑手们围着大帐，放声大歌。哀声贯九天、停流云、逆河水，湿了苏武的眼眶。

那帐子里，大概停着阿古拉的身子。

他仿佛能闻到男子割破面颊后淡淡的血腥气，仿佛能看到营火给阿古拉惨淡的脸色镀上一层暖金。夜色深沉。

过了不久，宴饮取代了哀歌，有人跳起了舞。苏武别过马头，转身离开，把喧闹的人群抛的越来越远，独自融入那无边的夜色中去。**

那溪流，大概就如同生命。阿古拉随性自在的一生，短暂地出现在他苏武的生命里。一行浊泪滑下，他很快地擦去。斯人已逝。

他却满眼都是阿古拉带着他看完了溪流，看完了草原和繁星，天为盖地为庐，小声说，“我心悦你。”刻意放柔的声音，如同做贼一般小心。

还是被他听见了。於靬王不是没有妻室，他也一样。男子之间，不该如此。异族之人，更不该。因此他装作已经睡去，心里却是炸裂般的无所适从。他僵直地躺卧，如同倒伏的树。树固然被束缚在泥土中，但离了泥土，它也不能生存。

人从来不会永远随性。苏武明白，但他不愿跟他说。

现在，人已经死了。他该收回心神了。明天，他就该分牲畜、拿穹庐，离开阿古拉的人们。生死之间，他和阿古拉一样，都不过是天地的过客。

-终-

征和元年春，武持狼毫笔，思虑良久，作《祭於靬王文》。三日间，删改数次，恭肃书于布帛之上，焚之。

征和元年冬，武茕茕孑立，牧羊北海之上，庇护尽失。丁灵盗武牛羊，武复穷厄。常太息，负手立于丘上，不知所望何物。

始元六年，武随使归汉。及还，须发尽白。

始元七年，其子元因谋逆死。武免官。

昭帝元平元年，宣帝即位，赐武关内侯，食邑三百户。后其匈奴子通国随使还，官拜郎中。

宣帝神爵二年，武手握秃笔，因疾而终，年八十有余，仅一子通国在侧。

*指黄河

**匈奴人遇人死，皆举丧。《后汉书·耿弇传》载，匈奴闻(耿)秉卒，竟“举国号哭，成至梨面流血”（“梨面”即割面颊）。在正式的葬礼开始后，男人们要剪下自己的辫子，划破面颊，用血水和泪水的混合物哀悼自己的领袖。死者的尸体安放在中间的大帐里，歌手们骑着马围着大帐高唱哀歌，接着是狂欢的酒宴，悲伤与娱乐交替进行。《史记》、《汉书》中记载，匈奴有殉葬之风。尸体在夜间下葬，如果是贵族，就会有部分男性奴隶和漂亮的女子殉葬。要是大单于过世，妻妾近臣有时殉葬多达几百人之多。蒙古诺颜乌拉匈奴贵族的古墓中，就发现了发辫17具。又一墓内得大发辫一，上缚红绳。由此可见，匈奴确有殉葬之风。在厚葬、殉葬的后面，也可以看到生与死，希望与畏惧的两重复杂心理。

-------------------------------------------

大河和小溪，是我用来象征苏武和於靬王的生命状态的。但行文里好像没交代得太清楚，我笔力不够，只好在后面随便讲讲。

苏武这辈子就是大河一样的主旋律，追求一种气壮山河的大格局，也束缚在河道里。但是於靬王是小溪，哪怕默默消失在草原里也无妨，只要能自由地穿梭于天地间。

两个人生命观近乎相反，但都同样渴望生得热烈。只不过，这个热烈的标准，苏武来自于外界，而於靬王来自于内心。所以，在喜欢与否这件事上，苏武也许自己也不甚明了；哪怕明了，也会选择隐而不发。而於靬王顾念他的情绪，会说出来，却也不会想让他知道。

於靬王选择薄葬和不殉葬，是我编的……因为我觉得这样更符合他在我文里的设定：不拘于礼法，却遵循天性和善意。历史上其实有很多不拘于此的仁善之帝，比如明朝有一个，我忘记名字了，虽然在位时间短，但是是一代仁帝，没有用殉葬，也算是没遵从先辈遗制，却遵从了爱人之心。何其仁哉！

就这样。